歩く人 牧水(Back)

歩く人

牧 水



はじめに
 ――名は人を現す。
 そのようによく、いわれたりする。だがどうだろう、牧水という名ほどにその人らしい名前、があるだろうか。ちょっとほかに、いそうにもない。
 戸籍名は、若山しげる。ごくごく平凡なそこらに、ごろごろと転がっている、よくみる名前でしかない。
 それが牧水なると、それこそ聖なる名のごとく、じつに素晴らしい。とりかかりにこの、名前を糸口に、これからはじめる。
 牧水、なんともこの歌人にぴったりで、これより考えようもない。どこだか大正文化ロマンチックらしくあって、くわえて新興文芸アイドルスターっぽくある。いやじっさい見事なること、このうえない名ではないか、牧水。
 どうしてこの名を思いついたのか? 牧水は、「もっとも愛していたものの名二つを繋ぎ合せたものである」として明かしている。「牧はまき、すなわち母の名である。水はこの渓や雨やから来たものであつた」(「おもいでの記」所収。以下同じ)と。
 しかしなぜ「もっとも愛していた」ものが、ほかではなく「母」と「水」であったのか。そしていかに牧水という命名をして、のちに歌人として名声をえたものか。そこらあたりから迫っていくことにしたい。

 


  第一回「マザコン・牧水」(2017.02.27)


 明治十八(一八八五)年、八月二十四日、牧水は、宮崎県東臼杵うすき郡東郷村大字おおあざ坪谷つぼや(現・日向市)、山の奥深い峡谷の地に、医師若山立蔵りゆうぞう、母マキの長男に生まれる。うえに年の離れた三人のお姉さんあり。末っ子だ。
 待ち望まれていた男の子であれば、もう猫可愛がり、親の愛をいっぱい受けて育っている。むろん父にも愛された。だがそれにもまして「母が私を愛していた事は並ならものであった」というのである。
 どうしてか? どうやらお父さんはというと「医を業としていながら、多くは自宅に落ち着かず、何(なに)か彼(か)か、事業といふ様なことを空想して飛び歩いていた」というような変わったお人らしかった。でここにいう「飛び歩」きようだが、どこだかのちの牧水をしのばせるか。
 そんななんだかんだで、なおさら幼な子は母がかりに、なったとおぼしくある。まずはこんな歌をみられたし。

母恋しかかる夕べのふるさとの桜咲くらむ山の姿よ (海の声)
ふるさとは山のおくなる山なりきうら若き母の乳にすがりき (路上)

 いやなにほんと、べたべたのこの母恋ぶりといったら、おかしくないか。ちょっとキモすぎでは? だけどこのとおり母は子を愛すること、ひとしく、おなしに子は母を愛したのである。繁坊は末っ子の跡取り。頭の芯から、まるごとお母さん子だったのだ、骨の髄まで。
 そしてこのお母さんが、それは素晴らしい、いいお人らしかった。このことでは以下のような歌文をみられたい。

歯を痛み泣けば背負ひてわが母は峡の小川に魚を釣りにき (路上)

「私は五歳(いつつ)位いから歯を病んだ。……。そんな場合、おいおい泣きわめいている私を抱いて一緒に涙を流しているのは必ず母であった」「或時はまた声も枯れ果て、ただしくしくと頬を抑えて泣いていると、母は為かけた仕事を捨てておいて私を背に負いながら釣竿を提げて渓へ降りて行った。そうして何か彼か断(た)えず私に話しかけながら岩から岩を伝って小さな魚を釣って呉れた」
 いつだって「私を抱いて一緒に涙を流」してくれる。いかにもこのお母さんらしいこと、「私を背に負い」家の隣の渓へ「魚を釣」りに、「断えず私に話しかけながら」ゆくと。いやほんとうに、なんという良いお母さんだったら、つづけていうのだ。
「いま思えばその頃の母は四十前後であったろうが、どうしたものか私には二十歳前後の人に想像せられてならない。母というより姉の気がした。更に親しいおんなの友達であった様にも思われてならないのである」
 ここはちょっと、この心の動きは怪しくは、ないだろうか。なんといったらいいものか。いまにいたってまだ、しっかりと臍の緒で繋がりあった、ふうなままでいる。そのようなへんなあんばい。まったくもって、この母と子との仲はまあ、おかしいのだ。
 ふつうではない。どうかするとそんな、母子相姦的、ともみられるほど。けったいなのだ。
 というところから、こう断って、すすめることにする。マザコン、万歳である! じつにこのことが牧水をそれまでにない、あたらしいモダンなほんとう、さっそうたる新進ならしめたのである。マザコン、立派なりだ! あえていうならば、その甘さは、つよさなるあかしだ。

 


  第二回「ワイルドボーイ・牧水」(2017.03.25)


 牧水の筆名は、母マキの名と、故郷の渓の水と、ふたつを一つにして成ったものだ。
 牧水の故郷、日向の山峡、坪谷つぼや村。現在も、日豊本線は日向市駅から車で一時間近くの過疎地域、僻村だ。生家は、眼下に耳川みみがわ支流の坪谷川の峡谷を望む景勝の地にある。
「坪谷村は山と山の間に挟まれた細長い峡谷である。ことに南には附近第一の尾鈴山がけわしい断崖面をあらわして眼上まうへに聳えているので、一層峡谷らしい感じを与えて居る」

おもひやるかの青きかひのおくにわれのうまれし朝のさびしさ (路上) 

 牧水は、坪谷川は「青き峡のおく」に生まれた。ところでなぜ生誕の朝を「さびしさ」と感受し詠ったものか。ふつうには「青き峡のおく」、すなわち鄙びた村に生を受けたこと、をもって「さびしさ」と解されるかも。だがわたしは深読みしてみたい。ロリコン・牧水、であればそうではなくて、生誕そのものを母体からの剥離ととらえる尋常ならざる感覚、があったのではないか。
 それはさて牧水、繁君はというと、渓の子、ワイルドボーイとして、この渓をワンダーランドとして駆けめぐり育った。さきにお母さんが、泣きやまな繁坊を「背に負いながら釣竿を提げて渓へ降りて行った」という箇所をみた。
 ところでこのお母さんはというと、むろんもちろん釣りにとどまらない。山へ入り、山と遊ぶ。「この癖を私に植えたのはまさしく私の母であった」と。そして懐かしく思うのだ。「彼女は実にそうして山に入って蕨を摘み筍をもぎ、栗を拾うことを喜んだ。……。父と言い合いをした後など、彼女は必ず籠を提げて山へ入って行った。そしてその時必ず私はその後を追ったのである」
 でなんとその籠の中には酒を詰めた小さな壜が入っていたと。いまみるとこの母子愛飲がのちの酒仙牧水につながる。呼び水ならず、呼び酒となる。
 おそらくこれ以上の母子の関係はあるまい。子は、ものこころがつかないうちに母から山へ入り、山で遊ぶ楽しさをいっぱいおしえられた。小学時、勉強は嫌いでも、成績は良くって、根っからの自然児として育ってゆく。「冬から春にかけてはいろいろな係蹄わなをかけて鳥や獣を捕る。わらび、ぜんまいを摘む。椎茸を拾う」。またランプ以前の村では灯明として用いる、倒れた松の節を切り取る「節松掘り」に精を出すのである。秋は「椎拾ひ、栗拾ひ、通草あけびとり、山柿とり、から始ってやがて茸取りとなる」。さらに山芋つまり「自然薯じねんじよ掘り」がくる。
 それでこの芋掘りであるが、これがまあ大抵でないのだ。まず「その根の所在を発見するのがなかなかの難事」なうえ、経験のある向きならご存知のように、それを途中で折らずに掘り出すのは大変に根気の要る作業である。それなのに繁君はというと「秋の山の朗らかな日光のなかに蹲踞しやがんでこれを為るのが何とも云えず楽しみであった。それだけに上手で、いつも大人を負していた。荒い土を掘って白いその根の次第に太く表れて来るのも嬉しかつた」というから山人さんじんよろしくある。
 繁少年は心ゆくまで山を駆けめぐり多く学んでゆく。子供は、天然だ。というところで、お母さんゆずりの釣り、についてみよう。渓では多くの魚が捕れる。なかでも鮎である。なんと「われわれ子供ですら半日数十尾を釣ることが出来た。渓の瀬の岩から岩へ飛び渡って釣って歩く面白さはいま考へても身体がむず痒くなる」という。のちにこの頃の渓で遊んだ日を「鮎つりの思ひ出」と題して二十五首の多くを詠んでいるのだ。

ふるさとの日向の山の荒渓の流清うして鮎多く棲みき (黒松)
幼き日に釣りにし鮎のうつり香をいまてのひらに思ひ出でつも
釣り暮し帰れば母に叱られき叱れる母に渡しき鮎を

 それはほんと楽しい釣りであった。「岩から岩へ飛び渡って釣って歩く」。だけどその釣りかたが、いつとなし変わってくる。
「私の特に好んだのはうして飛び歩いて釣るのよりも、樹のかげか岩蔭にしゃがんで、油の様な淵の上に浮いた浮標うきに見入る釣であった。そして、友達と一緒に釣るよりも独りぼっちで釣るのを愛した。そのため、他の人の行かぬ様な場所を選んで釣りに行った」
 そうしてそれからしばらく、なおその癖はつよく、なっていっているのである。
「やがて少しずつ文字を知る様になると、……、一層その癖が烈しくなった。今まで知らず知らず仲間を避けていたのが、いつの間にか意識してひとを避くる様になった。そうなって愈々いよいよ親しくなって来たのは山であつた。また渓であった。多くは独りで山に登り、渓に降りて行ったが、稀に一人の友があった。それは私の母であった」
 ここでもまたお母さんであるとは! みるとおりに繁少年はというと、そのさきには土地の友達とも仲良くしたろうが、だんだんと単独行をするにいたる。どうしてそのように外れてゆこうとするのか。それは「文字を知る」、つまり空想に遊ぶ。いわゆる孤独にひたる年頃になった。そのあたりの変わりようは、べつにふつうに誰もおなしである。それはそうなのであろうが、じつはいま一つわけあり、めくようなことがあるのだ。

第三回へ


 若山牧水(一八八五〜一九二八)
草鞋よ お前もいよいよ切れるか 今日 昨日 一昨日 これで三日履いて来た……。旅と、酒と、歌を、愛した歌びと。一世紀前の大歩行者。

 正津 勉(しょうづ・べん)
1945年、福井県生まれ。同志社大学文学部卒業。72年、第一詩集『惨事』(国文社)刊行。81年、米国オークランド大学客員詩人。代表的な詩集に『正津勉詩集』、『死ノ歌』(思潮社)があるほか、小説『笑いかわせみ』『小説尾形亀之助』『河童芋銭』、評伝『忘れられた俳人 河東碧梧桐』(平凡社新書)、エッセイ『脱力の人』(河出書房新社)『詩人の死』(東洋出版)など幅広い分野で執筆を行う。山関係の著述に詩集『嬉遊曲』『子供の領分|遊山譜』、評伝『山水の飄客 前田普羅』エッセイ『人はなぜ山を詠うのか』(アートアンドクラフツ)『山に遊ぶ 山を想う』(茗渓堂)ほか多数。近著に『乞食路通』(作品社)がある。